¿Y yo qué sé?

Cuando era pequeña, mis amigas y yo nos divertíamos en el recreo con un inocente juego infantil que consistía en elegir si preferías morir quemada, ahogada o asfixiada. ¿No es bonito? El caso es que argumentábamos por qué preferíamos agonizar en un incendio, un naufragio o ser enterradas vivas mientras nos terminábamos el almuerzo sentadas en el patio. Y así pasábamos el rato angustiándonos con la elucubración absurda hasta que teníamos que volver a clase. Ninguna de nosotras contestaba “no lo sé”, “me gustaría seguir viva un tiempo” o “tengo siete años, prefiero pensar en qué voy a merendar”. Las reglas del juego decían que teníamos que elegir.

Hoy en día, a veces siento que estamos jugando a lo mismo que entonces.

No nos damos el permiso para no dar una opinión o decir libremente “y yo qué sé”.

Yo, por ejemplo, tenía una opinión muy clara sobre la ley trans hasta que leí el borrador y empezaron a surgirme algunas dudas. Unos días después, tras leer los testimonios de mujeres y hombres trans al respecto, cambié mi opinión de nuevo. Luego escuché a unas, a otros y a otres argumentar y ahora mismo sigo sin saber si prefiero morir ahogada, quemada o asfixiada.

¿Lo ha notado alguien? ¿Habéis sentido algo extraño en estos meses mientras yo no tengo una opinión formada sobre el tema? ¿Alguna noche agitada desde entonces?

Recuerdo que hace unos años salí de ver una película en el cine y mi acompañante me preguntó, ¿te ha gustado? Y en un momento de lucidez le contesté: “no lo sé”. Y fue muy fuerte porque ¿sabéis que pasó entonces? Exacto: NADA. Los transeúntes continuaron su camino, la noche cayó sobre la ciudad a la hora que le correspondía, el tiempo transcurrió con normalidad y nadie pareció echar en falta mis comentarios sobre la película.

La vida sigue sin nuestras opiniones y esto, en vez de resultar liberador, puede que incluso nos resulte absolutamente aterrador.

Es como si nos quedáramos en la cuneta con nuestras dudas mientras los demás nos adelantan a toda velocidad con las cosas clarísimas. Pero yo, inmersa en esta batucada mental que me acecha a diario, ahora mismo lo que necesito no es subirme en marcha a todos los temas de actualidad, a toda noticia política, a todo debate social, sino quedarme quieta en el arcén y admirar el paisaje en silencio.

Cuando contesto “no lo sé” a una pregunta de mi hija, ella responde: “pues invéntatelo”. No puede soportar la incertidumbre, necesita agarrarse a una certeza, aunque en el fondo sepa que la estoy improvisando y por lo tanto no es tal. Pero mi hija tiene cuatro años y medio.

Tenemos completamente asociada nuestra identidad a nuestras opiniones y creemos que carecer de una opinión férrea sobre algo indica que no tenemos personalidad.

Incluso hay quien asegura que somos lo que pensamos, lo que me inquieta bastante porque yo soy capaz de cambiar radicalmente de opinión de un día para otro y ni siquiera tengo tan claro si esta afirmación es del todo cierta.

Y por eso pasamos tanto tiempo definiendo cómo estamos y por qué, cada sentimiento debe encajar en un molde conocido por miedo a que se desparramen sin control y nos aboquen a la locura, aunque yo me siento más cerca de ella cuando intento acotar constantemente mi personaje.

Hablamos demasiado de nosotros, de lo que nosotros consideramos, de lo que nosotros sentimos, que lo que nosotros pensamos de nosotros. Como esas parejas que pasan los años hablando de su relación. “Hablemos de lo nuestro”, me decía un novio. ¿Para qué?

En mi experiencia, que en esto tengo bastante, mirarme mucho el ombligo acaba siempre en tortícolis.

Nos esforzamos en aclarar cuáles son nuestras grandes virtudes, nuestros pequeños defectos, qué nos gusta, qué odiamos, cuál es nuestra música, serie, película o ciudad favorita. Toda la existencia reducida a un cuestionario de Cosmopolitan.

Debemos tener atado quiénes somos, quiénes son los demás, qué opinamos, qué opinan y qué lugar ocupamos en el mundo. Como si no tener opinión sobre algo nos expulsara violentamente al limbo de los indecisos, de los tibios, de los que vagan solos por la tierra porque no han encontrado una manada en la que refugiarse.

Y con tanto ruido mental en torno a nosotros mismos, las ideas nuevas, las reflexiones sin intoxicar, los pensamientos recién nacidos y, en definitiva, todo lo que podría sacarnos del atasco en hora punta que se instala en nuestro cerebro, no encuentra espacio libre para aterrizar.

Este acalorado debate interior de tertulianos crispados nos invade y acaba impidiendo escuchar lo de verdad importante.

“¿Qué es lo de verdad importante?” os preguntaréis. ¡¿Y yo qué sé?! Bastante he dicho ya para no querer opinar.